Očakávali sme horúčavy, ale kto vedel, že júl prinesie taký osviežujúci dážď komiksových románov? Nie pred mnohými rokmi bolo leto pustatinou, kde vydavatelia vyhadzovali vysušené tituly, o ktorých si nemysleli, že by sa mohli zakoreniť v zelenajúcej sa pôde jari alebo jesene. Ale tento mesiac už máme knihu Kto je bohatý od Matthewa Klama? a Moving Kings od Joshuu Cohena a Toma Perrottu pani Fletcherová je hneď za rohom. Najprv však zvážte tento úplne nádherný román od Andrewa Seana Greera s názvom Menej .
ďalší stimulačný šek 2000 $
(Lee Boudreaux) Greer je výnimočne milý spisovateľ, schopný miešať humor s ostrou pálčivosťou. Jeho knihy sú často postavené na nejakej šikovnej domýšľavosti. Možno si pamätáte jeho prelomový bestseller, Vyznania Maxa Tivoliho (2004), o mužovi, ktorý starne dozadu. Jeho nový román nezdieľa tento fantastický prvok, ale je rovnako zaujatý starnutím. Na úvodných stranách sa autor románov Arthur Less drží 49, akoby to bol okraj sopky. S tlmeným očakávaním čakal na vylúčenie z akéhokoľvek zoznamu najlepších spisovateľov pod tridsať, pod štyridsať, pod päťdesiat – nad tým žiadne zoznamy nerobia. A teraz si je celkom istý, že je prvým homosexuálom, ktorý zostarol.
[ Sex a muž v strednom veku: Matthew Klam's ‘Who Is Rich?’ ]
Tento jemne posmešný tón odráža Lessov postoj ku všetkým jeho slabostiam, ktoré sú mu zrejmé, ale nevyliečiteľné. Jeho úzkosť zo starnutia sa ešte zhoršila rozchodom s priateľom, ktorý sa chystá vydať za mladšieho muža. Less, konfrontovaný s vyhliadkou, že bude sedieť počas svadby s úsmevom falošného šťastia, sa rozhodne vyjadriť ľútosť a utiecť. Vo voľnom páde zo zlomeného mosta svojich posledných nádejí sa prehrabáva starou poštou a slepo prijíma všetky rôzne pozvánky, ktoré dostával z celého sveta: zmes vyučovacích úloh, cvičení a čítaní.
(Alla Dreyvitser/The Washington Post/obrázky iStock) Tieto koncerty poskytujú štruktúru románu – inú krajinu pre každú kapitolu – čo je výzva pre Lessa, ale prínos pre jeho tvorcu. (An úryvok z Menej sa nedávno objavil v New Yorker.) Greer je brilantne vtipný o nepríjemnostiach, ktoré čakajú na cestujúceho spisovateľa s menšou povesťou. Na konferencii sci-fi si ho mýlia so ženou. V Mexiku sa ocitne na paneli z pekla, kde sa ho pýtajú: Aké to je pokračovať, vedieť, že nie si génius, vedieť, že si priemerný? Prichádza na odovzdávanie cien do Talianska len preto, aby zistil, že víťaza vyberú stredoškoláci. Pýta sa, ktorý boh má dosť voľného času na to, aby zariadil toto veľmi zvláštne poníženie, aby preletel malého spisovateľa svetom, aby mohol v nejakom siedmom zmysle pocítiť nepatrnosť svojej vlastnej hodnoty?
Autor Andrew Sean Greer (Caliel Roberts) Najveselšia kapitola sa odohráva v Nemecku, kde Less pôsobí v mylnom dojme, že je profesor a že hovorí plynule po nemecky. (Pred rokmi, ako stredoškolák, ho doučovala žena z Yorkville. Zdanlivo hovorila po nemecky, vysvetľuje Greer, rovnako ako sedemnásťročný Less bol zdanlivo gay. Obaja mali fantáziu, ani jeden ju neuskutočnil. ) Po príchode do svojej triedy v prvý deň, Less oznámi svojim prekvapeným nemeckým študentom: Prepáčte, musím väčšinu z vás zabiť.
Nevadí. Zbožňujú ho.
Rovnako ako vy.
Zatiaľ čo sa Less kľukatí po celom svete – jazdí na ťave v Maroku, uväznený na kresťanskom útočisku v Indii – dozvedáme sa viac o tomto láskavom mužovi, ktorý ide životom ako človek bez kože. Zdá sa, že všetci ostatní prekonali obvyklé profesionálne a romantické sklamania a vyvinuli kožnú kožu dospelosti, ale nie Less. Greer píše, že do štyridsiatky sa mu podarilo vypestovať iba jemné vnímanie seba samého, podobné priehľadnému pancieru kraba s mäkkými škrupinami. Neochvejne zdvorilý, precitlivený na riziko, že niekoho omrzí, zostáva po celý čas sympatický, no tragikomická záležitosť, že je nažive, sa mu dostáva do rúk.
Greer už písal o gay postavách, ale Less je jeho prvým románom, ktorý sa zameriava na otvorene homosexuálneho spisovateľa. Tento nešťastný antihrdina mu okrem iného dáva možnosť vysmievať sa sebe a očakávaniam vnucovaným menšinovým autorom. Napríklad uväznený na večierku sa konkurenčný spisovateľ prikloní k Lessovi a povie mu: Nie je to tak, že si zlý spisovateľ, ale že si zlý gay. Predtým, ako Lessovi napadne odpoveď na toto toxické hodnotenie, jeho priateľ pokračuje: Je našou povinnosťou ukázať niečo krásne z nášho sveta. Svet gayov. Ale vo svojich knihách necháte postavy trpieť bez odmeny. To môže byť pravda o Lessových románoch, ale neplatí to o tomto, ktorý nakoniec odmeňuje Lessov krehký optimizmus tým najčarovnejším spôsobom.
V skutočnosti by ste tu mohli očakávať kyslú príchuť osobnej satiry, spôsob, akým niektorí spisovatelia trvajú na stiahnutí svojho alter ega v tlačenej podobe, no v tomto zobrazení Arthura Lessa je len nákazlivá náklonnosť. Či už túži po starom milencovi, alebo sa plazí po rímse štyri poschodia v nádeji, že prelezie oknom svojho zamknutého bytu, toto je komédia sklamania pretavená do sladkého elixíru. Greerovo rozprávanie, tak elegantne prešpikované vtipom, je kolískou príbehu muža, ktorý stratí všetko: milenku, kufor, bradu, dôstojnosť.
Musí sa úbohý Less, ktorého jeho vlastný redaktor zavrhol ako príliš túžobného, uspokojiť so životom v priateľskej osamelosti? V päťdesiatke, Less ospalo premýšľa, ste taký sympatický, ako sa len dá.
Žiadny problém. Menej je veľmi sympatické – ba viac.
Ron Charles je redaktorom Sveta knihy a hostiteľom TotallyHipVideoBookReview.com .
Čítaj viac :
Komediálny stret amerického podnikateľa a izraelského neviniatka v zahraničí
MENEJAutor: Andrew Sean Greer
Lee Boudreaux. 261 str. 26 USD
