Louise Erdrich „LaRose“: Nehoda so zbraňou odštartuje majstrovský príbeh o smútku a láske

Nový román Louise Erdrichovej, Ruža , začína elementárnou gravitáciou prastarého príbehu: Jedného dňa pri love muž omylom zabije 5-ročného syna svojho suseda.





Louise Erdrich (Paul Emmel)

Takýto kaňon smútku spúšťa taký emocionálny závrat, ktorý by každého prinútil cúvnuť. Môžete sa však oprieť o Erdrichovú, ktorá už viac ako 30 rokov prináša svoj liečivý pohľad na ničivé tragédie. Tam, kde iní spisovatelia mohli skočiť zo smrti tohto chlapca do čiernej diery zúfalstva – alebo, čo je horšie, natretých mastí sentimentu – Erdrich navrhuje dychberúcu odpoveď.

LaRose sa odohráva na území Ojibwe v Severnej Dakote a je zvečnená vo viac ako desiatke Erdrichových diel, vrátane jej románu. Okrúhly dom , ktorá v roku 2012 získala Národnú knižnú cenu, a Mor holubíc , ktorý bol v roku 2009 finalistom Pulitzerovej ceny za beletriu. Toto je ríša plná histórie a mytológie, miesto, kde minulosť vyživuje prítomnosť sladkou a horkou vodou. Ľudia z tohto regiónu, Indiáni a bieli, počúvajú zbor predkov, duchov Anishinaabe a Ježiša. Erdrich nám znova a znova ukazuje, ako bohatá domorodá komunita vytrvalo bojuje proti snahám nášho národa zničiť ho, ignorovať ho alebo urobiť z neho kurióznu irelevantnosť.

[Recenzia: ‚The Round House,‘ od Louise Erdrich]



Zastrelenie mladého chlapca Dustyho pri otvorení LaRose je jasnou ukážkou reakcií dvoch kultúr na morálny hlavolam strašných rozmerov. Civilizovaný právny systém štátu rýchlo odíde Dustyho smrťou: jednoznačne nehoda; nikto na vine. Ale tento sterilný rozsudok nemôže utíšiť agóniu rodičov ani utíšiť výčitky svedomia páchateľa. Ako bude ktorýkoľvek z týchto pevne spätých preživších žiť, keď príde úsvit smutný, pokojný a plný dlhov?

To je v podstate otázka, ktorú Erdrich skúma v priebehu tohto rozsiahleho románu. Lovec Landreaux Iron a jeho manželka Emmaline, ktorí sú v pokušení zabiť sa alebo vypiť do zabudnutia, sa stiahnu do svojho potného domčeka a modlia sa. Spievali svojim predkom, píše Erdrich, tými doteraz sa mená stratili. Čo sa týka tých, ktorých mená si pamätali, mená, ktoré končili iban pre odovzdané, alebo v duchovnom svete, tie boli komplikovanejšie. To bol dôvod, prečo sa Landreaux aj Emmaline pevne držali za ruky, hádzali lieky na žiariace kamene a potom kričali s hltajúcimi výkrikmi.

Ako to často býva, odpoveď na ich modlitby nie je odpoveďou, ktorú chcú počuť. Ale odhodlaní poslúchnuť ich inšpiráciu, Landreaux a Emmaline vezmú vlastného 5-ročného syna LaRose do domu svojich smútiacich susedov a oznámia: Náš syn bude teraz vaším synom. . . . Je to starý spôsob.



Je to mimoriadne gesto, nevýslovný dar, plný emocionálnych komplikácií, ktoré Erdrich skúma s obrovskou citlivosťou. Ak je niečo obscénne na snahe nahradiť ich mŕtveho syna iným chlapcom, je tu tiež niečo nepopierateľne upokojujúce na LaRoseovej živej a dýchajúcej prítomnosti. Bol to Dusty a opak Dustyho, píše Erdrich. Keď smútiaci otec cítil, že reaguje na LaRose, prenikol ho pocit nelojálnosti. Jeho manželka je slepá od zúrivosti a nechce mať nič spoločné s Landreauxom a Emmaline a ich zúrivou veľkodušnosťou, no zároveň cíti zúfalé chvaty, ktoré ju kľukato naklonili k dieťaťu.

LaRose od Louise Erdrich. (Harper)

Ešte fascinujúcejšie ako Erdrichovo stvárnenie štyroch rodičov pohltených fosforom smútku je jej jemné zaobchádzanie so samotným LaRoseom, mladým chlapcom, ktorý bol nútený slúžiť ako minca tohto odškodnenia. Je pomenovaný po dlhom rade samíc LaRoses, ktoré siahajú až k divokému dieťaťu zachránenému lovcom v nepokojnej divočine. Vždy existovala LaRose, píše Erdrich, a príbeh sa pravidelne vracia k trýznivým príbehom týchto predkov. Boli to liečitelia hrôzostrašnej sily, ktorí prežili neúnavné snahy o ich asimiláciu do bielej kultúry, vyhnanie domorodej krvi z ich tiel. (Jedna z týchto strašidelných epizód sa objavila v New Yorker vlani v júni.)

V obrovskom vesmíre Erdrichových postáv môže byť tento chlapec jej najpôvabnejším výtvorom. LaRose vyžaruje jemné odtiene mystika, najčistejšiu destiláciu liečivých schopností jeho predkov, no zostáva veľmi dieťaťom, zakotveným v každodennom svete hračiek a školy a tých, ktorí ho milujú. Na jeho blahodarnom vplyve na jeho adoptovanú rodinu nie je nič falošné – nie som svätý, hovorí vážne – je to len prirodzený efekt jeho skutočnej sladkosti, jeho nekonečnej trpezlivosti, jeho nadprirodzenej ochoty byť tým, čím ho títo zranení ľudia potrebujú. . Len jeden nežný príklad: LaRose necháva svoju adoptívnu matku čítať mu Where the Wild Things Are donekonečna, pretože vie, že to bola Dustyho obľúbená, ale keď navštívi svoju vlastnú rodinu, prizná sa, že som nad tou knihou.

To je takmer nemožné urobiť správne - tá neistá zmes nevinnosti, múdrosti a humoru, ktorá sa môže rýchlo zmeniť na vzácnosť. Erdrich však nikdy neprešľapuje. Vízie, ktoré LaRose zažíva, sa zdajú byť úplne v súlade s jeho dospievajúcou mysľou a jeho snaha zachrániť svojich adoptívnych rodičov pred ich vlastným zúfalstvom tým, že skryje všetky laná, pesticídy a náboje, sa zdá byť úplne vhodná pre dieťa, ktoré je odhodlané robiť, čo môže.

Keď sa medzi týmito dvoma rodinami odohráva tento súkromný boj, románom sa šíria aj ďalšie nebezpečenstvá, ktoré priťahujú našu pozornosť do širšieho mesta. V napätej vedľajšej zápletke kypiaci rival hrozí, že otrávi Landreauxove snahy o nápravu. Je to starý priateľ z internátnej školy v rezervácii, domorodec Iago, ktorý si celé desaťročia valí svoje rozhorčenie pod jazykom, odpočúva ho a plánuje vhodný okamih, aby vykonal svoju pomstu. Ale aj táto skazená postava sa nakoniec ocitne pretvorená morálnou alchýmiou komunity Odžibvejov.

Dustyho rodičia samozrejme nikdy nebudú celí a muž, ktorý ho zabil, vie, že tento príbeh bude okolo neho po zvyšok jeho života. To však nikoho z týchto ľudí nezbavuje impozantnej povinnosti postarať sa jeden o druhého a o svoje deti, ktoré prežili. Buďte trpezliví, radia predkovia. Čas žerie smútok.

Opakujúcim sa zázrakom Erdrichovej fikcie je, že v jej románoch nie je nič zázračné. Jemne trvá na tom, že v tejto krajine sú pretrvávajúci duchovia a alternatívne spôsoby života a odpúšťania, ktoré nejakým spôsobom prežili najlepšie snahy Západu uhasiť ich.

Ron Charles je redaktorom Sveta knihy. Môžete ho sledovať na Twitteri @RonCharles .

V utorok 10. mája o 19:30 sa Louise Erdrich pripojí k PEN/Faulknerovi na podujatí, ktoré spoluorganizuje Kongresová knižnica v Lutheran Church of the Reformation, 212 East Capitol St. NE, Washington, DC , zavolajte na číslo 202-544-7077.

Prečítajte si viac recenzií na romány Louise Erdrichovej :

'Mor holubíc'

„Shadow Tag“

Ruža

Autor Louise Erdrich

Harper. 384 str. 27,99 USD

Odporúčaná