JE ŤAŽKÉ odolať žartovaniu v The Great Books of the Western World. Prvé vydanie, ktoré vydala Encyclopedia Britannica a editovali Robert M. Hutchins a Mortimer J. Adler, sa objavilo v roku 1952 a rýchlo prešlo do amerického folklóru ako symbol intelektuálneho gýča 50. rokov. Táto 5-metrová polica klasiky predávaná od dverí k dverám ako encyklopédie alebo vysávače bola kúpená serióznymi rodičmi, ktorí to mysleli dobre a boli nahovorení na ružovú predstavu, že investícia 250 dolárov (a viac) môže priniesť okamžitú kultúru. Prirodzene, deti by to v škole zvládli lepšie. Samotná zostava by v obývačke pôsobila naozaj nadupane, kde by zapôsobila aj na susedov. A, samozrejme, rodina začala spolu tráviť dlhé večery a diskutovali o tom, či je človek od prírody dobrý alebo zlý, prečo Platón vyhnal básnikov z jeho ideálneho stavu a na čom sakra jazdil Ptolemaios v Almageste.
Napriek tomu, po tom, čo kritik Dwight Macdonald predniesol svoju kritiku „The Book-of-the-Millenium Club“, by ste si mysleli, že už nikto nebude ani len uvažovať o kúpe Veľkých kníh. Niet divu, že predavač, ktorý pred 25 rokmi zavolal do domu mojich rodičov v Loraine v štáte Ohio, sa nezmienil o zastaraných prekladoch, škaredých dvojitých stĺpcoch písma, nedostatku vysvetľujúcich poznámok a 102 vyprahnutých esejí v The Syntopicon, index s nesprávnou hlavičkou k 'Veľkým nápadom.' Namiesto toho ponúkol lákadlá bežné pre všetkých rýchlohovoriacich predajcov: jednoduché mesačné platby, peknú knižnicu, bezplatný slovník.
Nič z toho by veľa neznamenalo pre môjho otca, ktorý pracoval v oceliarni, alebo moju mamu, ktorá viedla na polovičný úväzok pokladňu v miestnom W.T. Grant's. Tieto seriózne knihy stoja vážne peniaze. Samozrejme, pre mňa The Great Books zneli ako v nebi v 54 zväzkoch. Napriek tomu som vedel, že moji ľudia by nikdy neztratili takmer 400 dolárov, aby si ich kúpili.
Potom však predajca predniesol svoj posledný návrh:
„A okrem kníh, slovníka a knižnice môže každé z vašich detí súťažiť v esejistickej súťaži The Great Books. Jedno dieťa ročne. Prvá cena je 5 000 USD, druhá 1 000 USD a tretia 500 USD. Áno, súbor Veľkých kníh je tiež venovaný v mene víťazného dieťaťa jeho škole.“
Mame sa pri zmienke o súťažiach rozžiarili oči. V mojej rodine vyhrávame súťaže. Od škandalózneho útleho veku som bol inštalovaný pri tombolových boxoch, aby som vypĺňal vstupné lístky so svojím menom, adresou a telefónnym číslom, zatiaľ čo moja matka nakupovala na týždeň potraviny. S náhlou inšpiráciou som zobral rodičov nabok: „Mami, oci, ak mi kúpiš tieto knihy, garantujem ti, že vyhrám aspoň 500 dolárov. Zarobíme 100 dolárov. A ktovie, možno by vyhrali aj dievčatá - moje tri mladšie sestry.
Môj otec sa pozrel na moju mamu. Obaja sa na mňa pozreli.
'Naozaj, sľubujem, že dostanem peniaze späť.'
Ťažko prehltli a objednali si knihy.
Musím opísať tú blaženosť z otvárania dvoch obrovských kartónov, ktoré prišli o niekoľko týždňov neskôr? Napriek tomu, dokonca aj vo svojom zmätenom stave, som si uvedomil, že na scéne je niečo svätosväté: Veľkí autori vyzerali oficiálne, schválene, nie tak zakonzervovaní, ako skôr zabalzamovaní. Neboli to knihy, ktoré sa čítajú pod pokrievkou s baterkou. Pri všetkej humanistickej vízii Roberta Hutchinsa o slávnych spisovateľoch a mysliteľoch, ktorí sa spolu zhovárajú naprieč vekami („Veľká konverzácia“), vzhľad súboru vyzýval skôr na uctievanie ako na diskusiu. A aj keď najslávnejšia esej Mortimera J. Adlera „Ako označiť knihu“ nabádala ľudí, aby čítali s ceruzkou v ruke, očividne by to bolo ako svätokrádež čmárať na stránkach biblického papiera tejto nákladnej investície.
Skutočne investícia, pretože som mal prácu. Po riadnom absolvovaní niekoľkých faktických skúšok o čítaní z GBs som si zaslúžil šancu napísať tri eseje o niektorých menej vznešených z Veľkých nápadov.
Vyhral som 500 dolárov. V nasledujúcich približne šiestich rokoch prešli rukavicou GBWW aj moje tri sestry: Dokopy sme dostali 2 500 dolárov. Štyri súbory Veľkých kníh západného sveta boli darované strednej škole admirála Kinga. Moja najmladšia sestra - dostala 1 000 dolárov - prehovorila úradníkov školskej knižnice, aby jej umožnili ponechať si set, ktorý vyhrala. V skutočnosti nechceli ďalšie Veľké knihy.
TO VŠETKO bolo pred viac ako štvrťstoročím, ale spomienky sa mi vynorili, keď som rozbalil nové vylepšené 60-zväzkové druhé vydanie The Great Books, teraz pod vedením Mortimera J. Adlera.
Nové Veľké knihy sú nepochybne obrovským vylepšením starých kníh. Zchýlené preklady Wardour-Street sú preč a máme tu Homera od Richmonda Lattimora a Danteho od Charlesa Singletona. Paperback Penguin Classics dodali svoje verzie Erasmus, Goethe a ďalšie. (Zvláštne, Rabelais stále prichádza v žargóne Urqhart-Motteux zo 17. storočia, ktorému sa zdanlivo nesmrteľný pridružený redaktor Clifton Fadiman vysmieva vo svojej populárnej príručke The Lifetime Reading Plan.) Bez ohľadu na dohady, GBWW teraz ponúka rozumné, up-to- dátumové verzie rôznych zahraničných klasík.
Prítomnosť prekladov tučniakov – nikdy takto neidentifikovaných – však ukazuje, že žiadnu z týchto kníh nie je ťažké nájsť. Pôvodne celý projekt Great Books začal preto, že jeho prvý finančný podporovateľ William Benton nemohol získať texty, ktoré potreboval pre diskusnú skupinu o knihách zo 40. rokov. Táto medzera je viac než zaplnená, pretože prakticky každý titul a každého autora v tejto súprave za 1 500 dolárov je možné zakúpiť v mäkkej väzbe, často s užitočnými úvodmi a ďalšími doplnkami.
Napodiv, vzhľadom na prepracovaný aparát, ktorým je The Syntopicon, GBWW naďalej prezentuje iba holý text, pričom tvrdí, že bežní čitatelia by sa nemali nechať rozptyľovať alebo zastrašovať kritickými úvodmi, vysvetľujúcimi poznámkami alebo textovou históriou. Myslím si, že to ukazuje na zásadný nesprávny úsudok. Ak chcete len ochutnať spisovateľa, mali by ste ísť do knižnice alebo si kúpiť brožovanú väzbu. Ale ak chcete čítať dôležitú knihu znova a znova, budete chcieť spoľahlivé štandardné vydanie, ideálne plné doplnkových materiálov. Keď Singleton zverejnil svoj preklad Božskej komédie, spojil ho s tromi zväzkami komentárov z dobrého dôvodu: Tak ako Dante potrebuje Virgila, tak aj jeho čitatelia potrebujú sprievodcu zložitosťou básne založenej na súčasnej talianskej politike a komplikovanom systéme. symboliky. Minulosť je cudzina a tam sa robia veci inak.
Pre toto nové vydanie tím Veľkých kníh pridáva asi 15 predmoderných spisovateľov, ktorých nevysvetliteľne zomrelo pred viac ako 40 rokmi. Konečne si môžete prečítať Emmu od Jane Austenovej, Dickenovu Malú Dorrit, Middlemarch od Georgea Eliota a niekoľko ďalších klasík ako súčasť GBWW. Ale kto by chcel? Nikto, kto má rád Jane Austenovú, nečíta len jeden z jej románov. Dickens je svet, nie jedna kniha. A Middlemarch – možno vrchol viktoriánskej beletrie – si zaslúži, aby ste si ho prečítali v dobrom vedeckom vydaní alebo v peknom, dobre navrhnutom zväzku, ako je ten od Folio Society.
Veľký predajný bod tohto druhého vydania GBWW spočíva v šiestich doplnkových zväzkoch venovaných 20. storočiu. Aj tieto sú neuspokojivé. V dvoch zväzkoch venovaných imaginatívnej literatúre nám ponúkame po jednom diele okrem iných Henry James, D.H. Lawrence, William Faulkner, Franz Kafka a Ernest Hemingway. Ale namiesto Veľvyslancov, Zamilovaných žien, Zvuk a zúrivosť, Skúška a Slnko tiež vychádza dostávame poviedky: ,Beštia v džungli, ,Pruský dôstojník, ,Ruža pre Emily‘. atď. atď. Áno, vybrané diela sú úžasné, ale aké nevyvážené reprezentovať autorov menej, než je ich najúplnejšie a najlepšie.
V jednom zo zväzkov venovaných modernej sociálnej vede je ešte viac kociek a krájaní. Zo štyroch vybraných autorov troch predstavujú úryvky (Frazer, Weber a Levi-Strauss, tento posledný jediný žijúci Veľký knihár). Štvrtý, Johann Huizinga, nasleduje The Waning of the Middle Ages, vynikajúci príklad populárnej histórie, no v spoločnosti Tacita, Plutarcha a Gibbona sa zdá byť dosť ľahký. Možno to zabralo, pretože Huizinga opisuje kultúru na pokraji rozpadu - ako tá naša sa musí zdať Adlerovi a Fadimanovi. Vo svojom vedeckom zborníku redaktori pripúšťajú, že vybrali menšie práce: G.H. Napríklad Hardyho očarujúca Apológia matematika je zahrnutá jednoducho preto, že nechceli vynechať matematiku a všetky skutočne dôležité dokumenty boli „nakazené“ tým, čo Adler nazýva „barbarstvom špecializácie“.
Tieto dodatky, staré i nové, prirodzene vyvolávajú trápnu otázku kánonickosti. Adler tvrdí, že medzi The Great Books a tými, ktorí veria, že štúdium západnej kultúry je silne zaťažené smerom k „mŕtvym bielym európskym mužom“ (s možným podporovaním sexistických, rasistických a imperialistických postojov), neexistuje žiadny nevyhnutný konflikt. V súčasnosti sú však jedinými ženami zahrnutými v súbore Jane Austen, George Eliot, Willa Cather a Virginia Woolf. Neobjavujú sa žiadni černošskí autori. Blízkovýchodná a ázijská civilizácia je zámerne vylúčená (rovnako ako prekvapivo lyrická poézia, ak by vás to zaujímalo).
Väčšina týchto rozhodnutí je z hľadiska tradičného učenia dokonale obhájiteľná, dokonca logická. Veľké knihy skutočne boli tvorcami a interpretmi veľkej časti našej histórie a kultúry – a tým aj nás samých; ako také sú nenahraditeľné a treba ich čítať. Naozaj sú skvelé. Ale v roku 1991 prílišná stiesnenosť vyzerá ako obmedzovanie, neochota zápasiť s ústredným faktom našej doby: Naša civilizácia už nie je civilizáciou, ktorá sa venuje výlučne vysokej kultúre európskej minulosti. Myslenie východu formuje našich básnikov a fyzikov. S nadšením čítame knihy od ľudí menom Mahfouz, Achebe, Abe, Allende, Oz. Najdôležitejšie je, že úspechy žien a ľudí inej farby pleti boli dlho podceňované alebo ignorované a je jedným z vzrušujúcich aspektov moderného učenia vidieť obnovenie ich prínosu k nášmu spoločnému dedičstvu. Snáď žiadny z novoobjavených spisovateľov nie je rovný Akvinskému alebo Goethemu, ale často nám energicky hovoria o veciach, ktoré máme na mysli. Potrebujeme, aby každý prispel k „Veľkej konverzácii“.
Nakoniec sa dostávame k Syntopiconu, prepracovanému indexovaniu Veľkých kníh podľa tém. Ak by to bol cenný nástroj, potom by sa GBWW oplatilo získať. Ale aj to sa zdá byť hlboko scestné. Adler rozdeľuje západné myslenie na 102 skvelých nápadov -- Vzdelanie, Láska, Demokracia -- ktoré potom predstavuje v esejach s celkom pozoruhodnou fádnosťou. Aristoteles povedal, že každé vzdelanie sprevádza bolesť; Adler ukazuje, že to môže byť sprevádzané aj zívaním. Za všetky tie roky, čo som sa zoznámil s Veľkými knihami, som nenašiel Syntopicon ani v najmenšom použití. má niekto? Ak sa chcete dozvedieť o dobrom alebo pravdivom alebo krásnom, nemôžete sa jednoducho ponoriť do stredu platónskeho dialógu alebo Dostojevského románu a chytiť jeden alebo dva odseky. Nápady vyrastajú z argumentov a súvislostí; majú dôsledky; tvoria časti celku. Ukazuje to myseľ bez estetického cítenia, keď si predstavíme, že sa dá takpovediac jednoducho siahnuť do quiche a vytiahnuť lyžicu plnú vaječného žĺtka.
Stručne povedané, toto nové vydanie Veľkých kníh západného sveta je jednoducho zbytočné. Sofokles, Cervantes, Marx a Proust nezmiznú, ak si set nikto nekúpi. Môžeme ísť do knižnice alebo miestneho kníhkupectva a vždy ich tam na nás čakajú.
A predsa nemôžem dobre mieneným Adlerom a Fadimanovi nič vyčítať. Keďže vyrástli v 20. rokoch 20. storočia pri prisťahovalcoch, naďalej pristupujú k učeniu s posilňovaním, ktoré pripomína Dalea Carnegieho alebo Normana Vincenta Pealea, aj keď sa z nich neúmyselne stali predáci zastaraného a drahého luxusného tovaru. Ako dobre vedia, všetko, čo ktokoľvek skutočne potrebuje, je zoznam dobrých kníh, preukaz do knižnice a čo je najdôležitejšie, no niekedy je to najťažšie získať, hlbokú túžbu čítať a učiť sa. Zvyšok je humbuk a marketing. Michael Dirda je spisovateľ a editor knihy Lifemax Book World.
