Paul Auster býval náhradným spisovateľom. Myslieť na Newyorská trilógia , ktorého tri romány (City of Glass, Ghosts, The Locked Room) nezaplnia dokopy 500 strán, alebo jeho útly veľkolepý debut, Vynález samoty , impresionistický popis vzťahu autora s jeho mŕtvym otcom. Aby sme sa mohli zapojiť do týchto kníh, musíme byť ochotní čítať medzi riadkami. Ale niekde okolo jeho románu z roku 2005, The Brooklyn Follies , Auster začal uvoľňovať jazyk, stal sa diskurzívnym a prístupným. Knihy, ktoré nasledovali, vrátane románu Sunset Park a memoáre Zimný denník , cítiť sa degresívnejšie, akoby sme pri vstupe do nich tiež vstúpili tam a späť do Austerovej mysle. Možno je rovnako dobré, poznamenáva vo Winter Journal, odložiť nateraz svoje príbehy a pokúsiť sa preskúmať, aké to je žiť v tomto tele od prvého dňa, na ktorý si pamätáte, že ste nažive, až do tohto dňa.
(Henry Holt) Austerov nový román 4321 — jeho prvý po siedmich rokoch — by mohol brať toto pozorovanie ako epigraf. Jeho protagonista, Archie Ferguson, zdieľa aspekty biografie svojho tvorcu. Nenechajte sa tým oklamať: Toto nie je rímsky kľúč. Auster je skôr po mnohovrstvovom skúmaní dôsledkov osudu. Archie si predstavuje, že jedna osoba sa pobozkala, iná udrela päsťou, alebo jedna osoba, ktorá sa 10. júna 1857 o jedenástej hodine dopoludnia zúčastňuje na pohrebe svojej matky, a v tom istom momente na tom istom bloku v tom istom meste iná osoba drží jej novonarodené dieťa po prvýkrát v náručí, smútok jedného sa objavuje súčasne s radosťou druhého, a pokiaľ si nebol Bohom, ktorý bol pravdepodobne všade a mohol vidieť všetko, čo sa v danom okamihu dialo, nikto by nemohol možno vedieť, že tieto dve udalosti sa odohrávali v rovnakom čase.
Na vysvetlenie tohto pocitu náhodného prekrývania nám Auster ponúka štyri paralelné verzie Archieho. Každý z nich sleduje cestu po svojom, aj keď existujú určité pozoruhodné kontinuity, počnúc spoločným predkom: starým otcom, ktorý, keď sa ho na Ellis Island spýtali na jeho meno, povedal v jidiš: Ikh hob fargessen (zabudol som)! A tak Isaac Reznikoff začal svoj nový život v Amerike ako Ichabod Ferguson.
To, že je príbeh apokryfný – bol to očividne starý vtip, uznáva Auster – je súčasťou pointy, pretože Archie je niečo ako Každý. Narodil sa koncom 40. rokov 20. storočia, dospelosť dovŕšil v 60. rokoch, po atentáte na Kennedyho a vojne vo Vietname. Archie je estét, hoci to pre rôzne varianty znamená rôzne veci. V jednej dejovej línii je spisovateľom beletrie a v inej novinárom. Je to do istej miery hra, v ktorej nám štruktúra knihy pripomína jej vlastnú podmienenosť, premenlivosť rozprávania, predstavu, že príbehy, podobne ako životy, sú zafixované až vtedy, keď sú hotové.
[Recenzia: „Sunset Park“ Paula Austera]
Auster túto domýšľavosť prehlbuje tým, že ponúka niekoľko indícií alebo referenčných bodov ďalším slávnym románopiscom: Saul Bellow (starý otec je opísaný, ako Augie March, ako rojko so širokými ramenami, hebrejský gigant s absurdným menom a pár neposedných stôp), Philip Roth (časti 4321 sa odohrávajú v jeho Weequahic sekcii v Newarku) a dokonca aj Don DeLillo, ktorého popis playoff Giants-Dodgers v roku 1951 na začiatku hry Underworld odzrkadľuje kratší riff na World 1954 Séria, v ktorej Willie Mays urobil svoj legendárny úlovok.
Autor Paul Auster (Lotte Hansen) Ak by mal Auster na mysli všetko, 4321 by bolo dosť ostrovtipné dielo. Čo to robí viac, je jeho zámer sledovať pohyby Archieho vnútorného života. Aby spojil podivné so známym, Auster píše o svojej postave, o ktorú sa Ferguson usiloval, pozorovať svet tak blízko ako ten najoddanejší realista a napriek tomu vytvoriť spôsob, ako vidieť svet inou, mierne skresľujúcou optikou. Myšlienka zostáva konzistentná vo všetkých štyroch verziách jeho života. Na románe je skutočne najpozoruhodnejšie spôsob, akým jeho rôzne naratívy odrážajú, nie rozchádzajú sa, to, čo zdieľajú, a nie to, čo ich odlišuje. V každom z nich sa Archie stretáva so ženou menom Amy Schneiderman – striedavo milenkou, nevlastnou sestrou alebo sesternicou, ale vždy je nepolapiteľná a zvodná. Obchod so spotrebičmi jeho otca má rôzne osudy, vrátane podpaľačstva, a napriek tomu zostáva prítomný v každom zo svetov románu.
Pre Austera je to znak možnosti a jej obmedzení, poznanie, že aj v rámci súboru odlišných naratívov sa určití ľudia, určité interakcie znovu a znovu spájajú. Nie je to presne osud, alebo aspoň nie tak, ako si to bežne predstavujeme, ale skôr pochopenie, že nás vždy obmedzujú okolnosti, naši rodičia, naše komunity; potenciál nie je neobmedzený, inými slovami.
Všetci vždy hovorili Fergusonovi, píše Auster, že život sa podobá knihe, príbehu, ktorý sa začal na strane 1 a pokračoval, až kým hrdina nezomrel na strane 204 alebo 926, ale teraz, keď sa budúcnosť, ktorú si pre seba predstavoval, zmenila, jeho chápanie čas sa tiež menil. Kľúčové slovo v tejto vete je vymyslené, pretože to naznačuje, alebo tak Auster znamená povedať nám, kde skutočne žijeme.
4321 je dlhá kniha a môže prechádzať detailmi a troskami života – alebo kvarteta životov. Vždy je však presvedčivý pocit, že najdôležitejší čas existuje v nás, čas pamäti a predstavivosti, z ktorého sa vytvára identita. Ako každý, aj Archie a jeho rodina musia žiť v čase a zomrieť. Ale ako každý, mierou ich existencie nie je nevyhnutne to, čo zanechávajú, ale to, kým si mysleli, že sú. Slovo psychika znamená v gréčtine dve veci, hovorí Archieho teta, profesorka literatúry, v jednej z najostrejších pasáží románu. Motýľ a duša . Ale keď sa zastavíte a dôkladne o tom premýšľate, motýľ a duša nie sú napokon až také odlišné.
Dávid L. Ulin , bývalý knižný redaktor a knižný kritik Los Angeles Times, je autorom Chodník: Zhoda s Los Angeles .
1. februára o 19:00 bude Paul Auster v Historickej synagóge Sixth & I, 600
I St. NW. Pre vstupenky a ďalšie informácie volajte do kníhkupectva Politics & Prose Bookstore na čísle 202-364-1919 alebo navštívte politika-próza.com .
Čítaj viac :
Recenzia: Zimný denník, memoáre Paula Austera
4 3 2 1Od Paula Austera
Henry Holt. 866 str. 32,50 USD
