Príbeh o nespokojnom tínedžerovi na úteku pred zločinom, ktorý nespáchal

Nový román Tima Wintona sa pohybuje medzi profánnym priznaním a prosbou o pomoc. Výrazne Down Under príbeh od tohto najaustrálskeho spisovateľa, The Shepherd's Hut, je takmer príliš bolestivé na čítanie, ale tiež príliš žalostné na to, aby sa dalo odložiť.

Rozprávačom je Jaxie Clackton, problémový dospievajúci chlapec, ktorý prišiel o matku na rakovinu a roky trpel bitím od svojho opitého otca. Jaxie tak dlho sníval o zabití svojho starého muža, že keď ho nájde mŕtveho v garáži, prepadne panike: Povedia, že som vykopol zdvihák spod baru a rozdrvil som mu hlavu ako prasaťu melón, myslí si Jaxie. Všetko to ukazuje na mňa.

Jaxie, presvedčený, že ho bude prenasledovať polícia, schmatne niekoľko zásob – vrátane pištole – a uteká na sever k soľným jazerám Západnej Austrálie: Pushing. Ťahanie. Idem. Nie je to zlý plán, s výnimkou vysokej pravdepodobnosti, že zomriete niekde nad tisíckami štvorcových míľ púšte, v takej krajine, v ktorej by ste za deň vyschli svoje vnútro. Jaxie však nejako prežije, a tak nasleduje zvláštny pikareskný príbeh: Huck Finn na mesačnej krajine.

Je sklamaním, že Winton nie je v tejto krajine známejší (Austrálčania ho uctievajú ako žijúci poklad.) Píše už viac ako 35 rokov a dvakrát sa dostal do užšieho výberu na Bookerovu cenu. Ale možno pre amerických čitateľov nič nepriťahuje taký záujem ako skutočný život tu, ako to robia jeho kolegovia austrálski spisovatelia Geraldine Brooks a Peter Carey. Film založený na jeho surférskom románe Breath z roku 2008 sa otvoril začiatkom tohto mesiaca, ale zdá sa, že vlažné recenzie nespôsobia v Spojených štátoch Wintonovu mániu.

Recenzia: „Eyrie“ od Tima Wintona, o environmentalistovi v Austrálii

Nech sa páči. Winton stále zostáva v Západnej Austrálii, kde sa narodil, a táto dlhá skúsenosť s miestom a jazykom je hlboko zakorenená v jeho próze. Z tejto trestuhodnej krajiny sa týči Pastierska chata, miesto, ktoré je také prázdne, že sa z nej vracajú myšlienky človeka ako ozvena. Winton je v tomto teréne posiaty kurrajongmi a klokanmi a opustenými banskými šachtami. Všetko, čo ste tam videli a čoho ste sa dotkli, vyzeralo ako tetanus, ktorý čaká, kým vás uhryzne do zadku, hovorí Jaxie.

Čo je ešte hypnotickejšie ako toto smrteľné územie, je Jaxiin striedavo hrdý a žalostný hlas, ktorý Winton zachytil hrubým austrálskym prízvukom prešpikovaným slangom a nadávkami. Vyhladovaný, dehydrovaný a často chorý chlapec sa neustále potáca po vyprahnutej zemi a jeho myšlienky sa vracajú späť nad násilím, ktoré zažil a niekedy aj páchal. Niektoré noci bolo v mojej hlave toľko pocitov, že som bol rád, že sa to nemôže dostať von, hovorí Jaxie. Mohli by ste spáliť mrakodrap s tým, čo je vo mne. Od chvíle, keď upúta vašu pozornosť, je desivý a sympatický, je to čisto ľudský výtvor spisovateľa, ktorý tvrdo tlačí na našu ambivalenciu týkajúcu sa agresívnych dospievajúcich mužov – týchto bytostí, ktoré už nie sú deti, ale ani nie sú celkom dospelí.

Nech už je Jaxie čokoľvek, je to vytrvalá postava, ktorú zoceľuje domov, škola a mesto, ktoré sú proti nemu. Nebol som taký, ako si všetci mysleli, tvrdí. Tá vec s učiteľovým autom nevyšla úplne zle. A obchod s kušou, k tomu nikdy nedošlo.

Ak vám priveľa súčasných románov pripadá prepychové a prímestské, tu je najsurovejšia fikcia prežitia od spisovateľa, ktorý niekedy znie tak pochmúrne ako náš Cormac McCarthy. Sedel som na smrť od hladu, hovorí Jaxie, a potom som konečne zastrelil klokana a stiahol z neho kožu tupým nožom.

Ale tento príbeh o zuboch a pazúroch je prehĺbený Jaxiinou trvalou dôstojnosťou. Strach zo zajatia ho v skutočnosti netlačí na tieto stovky míľ tak, ako jeho odhodlanie osloviť mladú ženu, ktorú miluje. Aj to rytierske hľadanie je však komplikované. Možno beznádejne.

V skutočnosti sa napätie medzi nádejou a beznádejou v druhej polovici The Shepherd's Hut ešte viac napína. Na svojej ceste na sever Jaxie narazí na chatku z vlnitého plechu, v ktorej žije starý írsky kňaz Fintan MacGillis. Jaxie by najradšej zostal neviditeľný, no on zúfalo potrebuje vodu a otec MacGillis zúfalo potrebuje spoločnosť. Vzťah, ktorý sa rozvíja medzi týmito dvoma tajuplnými vyvrheľmi, je plný tajomstiev a podozrievavosti – a istou mierou nevraživej náklonnosti, ktorá nikdy neskĺzne do sentimentality. Hovoril tak. . . veľmi to bolo ako hromada odpadu, ktorú do teba hodil, hovorí Jaxie. Museli ste pretriediť všetky tieto ohnuté slová.

videá sa neprehrávajú google chrome

Nakoniec na ich slovách nezáleží, či sú pravdivé alebo nie. Táto oáza bezpečia v púšti je fatamorgána, ako Jaxie vždy vedela. Slnko a soľ všetko vybielia, až kým sa tieto postavy nezoberú do svojej podstaty.

Čo ma to robí? pýta sa Jaxie. Niekto, koho neuvidíte prichádzať, to je ono. Niečo, čo si len ťažko viete predstaviť.

Ron Charles píše o knihách pre Livingmax, kde hosťuje TotallyHipVideoBookReview.com .

Čítaj viac:

Nový román Petra Careyho je zvláštnou jazdou austrálskou rasistickou minulosťou – a súčasnosťou

Pastierska koliba

Od Tima Wintona

Farrar Straus Giroux. 267 str. 26 USD

Sme účastníkom programu Amazon Services LLC Associates Program, partnerského reklamného programu, ktorý nám poskytuje prostriedky na zarábanie poplatkov prepojením na Amazon.com a pridružené stránky.